2014年诺贝尔文学奖公布，法国作家莫迪亚诺获奖。很多读者为村上春树的多次“陪跑”感到惋惜，但诺奖自有其规则，里尔克、博尔赫斯、卡尔维诺等大师都终生错失了诺贝尔文学奖。村上春树其实离诺奖还很远，评委和专家们认为他的小说“过于通俗”——没有像川端康成或大江健三郎般表现出东方独特的美感和本国社会复杂的矛盾。

那么，诺贝尔文学奖偏爱怎样的作品？评委们的准则到底如何呢？这是无数作家和文学评论家们长期研究的问题。几乎每位新人添位于诺贝尔文学奖获得者之列，都会再次激发人们对诺奖蕴含的价值取向的疯狂分析。基于此，把诺奖授奖词作为阐述的文本来阅读，不失为一种最还原的探究途径。由此可以看出，诺贝尔文学奖在每个阶段所推崇的“关键词”都不相同。

1901年—1919年

关键词：理想

古典美学在现实中隐退，却被瑞典学院严谨守护着

诺贝尔文学奖的评选基于诺贝尔个人生前的愿望和设想“颁发给在文学领域里创作出具有理想倾向的最杰出作品之人士”。“理想”是诺奖最初的关键词。

还有谁记得诺贝尔文学奖的第一位获得者吗？那是个在文学史上悄无声息的人——法国诗人普吕多姆，彼时他因“崇高的理想、完美的艺术和罕有的心灵与智慧的实证”而获奖，在颁奖词中，还有一段，“在实践到伦理领域，像康德一样，在义务的不可否认和绝对的事实中，找到了人类超感觉目的的证据。”无论如何也看不出来是对文学作品的赞美之辞。

不乏有研究者指出，诺贝尔文学奖始于平庸。最初十位获奖者，除了波兰小说家亨里克·显克维支与英国小说家吉卜林仍在世界文学家序列中接受人们的敬意，其余几位则游离于文学史之外。而他们的获奖，多是因伟大、理想、卓越、高贵等。

1910年到1919年的诺贝尔文学奖颁奖词中，理想主义是个高频词汇。19世纪的古典美学在20世纪的历史现实里逐渐隐退，却被瑞典学院的院士们严谨地看护着，即便战争爆发，也未能有所松动。

1920年—1939年

关键词：人道

在描绘人类的生存上，表现出深度与怜悯

一战结束至二战爆发这段时间，院士们对诺贝尔遗嘱中关于“理想”的解读，开始有所松动，最明显的标志，是不再将基督教文化背景严格置入获奖要求。颁奖词中出现了新的词语：人道与民族。

看看法郎士、叶芝、萧伯纳的获奖理由。法郎士由于保卫真理，反对沙文主义和军事种族歧视，具有纯粹的艺术风格、襟怀坦荡的人道主义而获奖；萧伯纳是因真正的仁慈和善良，富有人情味；叶芝展现了民族精神；尤金·奥尼尔则因表现出力量、热忱与深挚的感情而获奖。

这是个特殊的时期，历史学家霍布斯鲍姆曾将其形容为一个再也无法继续下去的世界。我们在诺贝尔颁奖词里读到了这些与人道，与关心人本身的存在状态相关的表达。比如，在洞察人类生存上表现出深度与怜悯、反映了人类的基本面貌、描绘了农民的生活等。

这个时期最受争议的一位获奖者是赛珍珠，她于1938年获奖，理由主要为“对中国农民生活丰富和真正史诗气概的描述”，但马上有人认为，此乃末流作家的红运，只反映了评委注重大众审美趣味，将文学从象牙塔之中拉下来，置于芸芸众生的倾向。

1945年—1949年

关键词：人性

人性本身的困境被提出来

二战结束后的世界令人沮丧，很多知识分子呼喊，不要再等地上出现天国，而是动手自己来筑就。那是一个存在主义突然流行的时代。

纪德的获奖，让现代主义作家颇为振奋。此前的诺奖获得者，并未因为对人性的处境的呈现而受到赞誉，那种要求高贵、高尚的要求，如果有所松懈，那也是允许去责备环境、制度败坏了人，而在纪德这里，人性本身的困境被提出来。现代主义作家们的特殊风格，从一定程度上讲，正是由于对人本身的反思与质疑。

于是，1948年，艾略特登上了诺奖颁奖台，颁奖词曰：“对于现代诗之先锋性的卓越贡献”。如果仅从颁奖词来讲，这是诺奖第一次从文学发展的角度，而非现实社会发展的角度来评价作品，之前的颁奖词里，充满了对文学作品教育意义、对现实与人类处境的关怀。

我们在1949年福克纳的获奖辞中会读到更清晰的文学尺度：“因为他对当代美国小说做出了强有力和艺术上无与伦比的贡献。”

1950年—1990年

关键词：良知、自由

在文学与政治间寻觅某种相关性

1950年至1990年的世界，统而观之，是一个东西对峙的世界。这段时间内的诺奖获得者，从丘吉尔到帕斯捷尔纳克、肖洛霍夫、索尔仁尼琴、聂鲁达……人在文学与政治之间寻觅某种相关性。

提出人们既要预防虚无主义也要预防乌托邦主义的作家加缪，被认为是照亮了人类良知的种种问题，帕斯捷尔纳克被肯定的是他在抒情诗和俄国史诗传统上的努力。后来成为政治夜莺的肖洛霍夫，则是因其作品描述了俄罗斯民族生活的另一历史层面而获奖。

描述苏联的索尔仁尼琴获奖，被肯定的是其作品的道德力量。积极抵抗极权的波兰诗人米沃什，则是因不妥协的敏锐洞察力而获奖。更惹人注目的是1987年获奖的布罗茨基，他曾被以社会寄生虫的名义送往劳改营，颁奖词赞美的是他作品对时空限制的超越，以及广阔的思想与浓郁的诗意。

这些多少带有反抗形象的作者被置于诺贝尔文学讲台上，且在他们的答谢辞中一遍遍表达对人类良知的坚守，诺奖不直接要求文学有道义担当，作家的写作却因道义而更具分量。

1991年—现在

关键词：多元

探寻文明支配下的边缘存在

冷战之后，世界进入了开放而多元的时代。诺奖的颁奖词里，出现了一个有意思的词“人类文明”。纳丁·戈迪莫获奖，其理由是她史诗般壮丽的作品对人类大有裨益；君特·格拉斯的作品使人们反复重温被忘却的历史；帕慕克的作品则是发现了文明的冲突；克莱齐奥则是探寻了文明支配下的边缘人性。

若再细看作品的具体内容，评委们正在以更加多元化的审美眼，以及迅速的反应、宽容的胸怀来评定作品。他们不仅为谢默斯·希尼和托尼·莫里森因丰富的想象力和充满诗意而加冕，也为马尔克斯的魔幻现实主义喝彩，而格拉斯嬉笑怒骂皆成文章，也被他们所赞美。

颁奖词还出现了有趣的修辞，说品特的戏剧发现了日常废话掩盖下的惊心动魄，并在此处强行打开压抑者关闭的房间；而关于耶利内克，则认为她的小说和戏剧中各种声音和反诘之声汇成的一种音乐之流，它们以独一无二的语言的激情，揭露社会的陈规陋习、它们的荒诞和淫威。

达里奥·福，这位善于插科打诨的弄臣，一个集编、导、演于一身的丑角，其著名的作品，莫过于《一个无政府主义者的死亡》：一个无辜的人被警方当做无政府主义者逮捕，他在拘留所坠楼自杀，又被称为畏罪自杀。作家对专制与不平等的鞭挞，非常明显。君特·格拉斯可算是二战以后西方文坛中少见的具有强烈政治意识、参与热情的作家，《铁皮鼓》所写历史背景从纳粹德国到之后的联邦西德，充满对极权的讽刺与抗议，也批评普通人因缺乏独立思考，随波逐流终为虎作伥。

在多元与丰富中，要描述我们所看到的总印象，也逃脱不了诺贝尔最后遗嘱中所表达的“在理想的方向上”。