我记忆的“空司”大院

核心提示：每个周末我都去父母那儿一趟。我住在城东的朝外大街，父母住在城南的方庄小区，所以，路过龙潭湖“空司大院”，是一段绕不开的路。

童年资料图 图文无关

上世纪六十年代中期，我的家搬到南城龙潭北里的一幢居民楼里。没事的时候，与小伙伴们在楼前玩耍，常看见三五个青年军人路过那里。我们楼东边不远处就有一个部队大院，大人们管那里叫“空军司令部”，我们也跟着那样说。那时候，军人是最令人羡慕的职业，再加上那时的革命传统教育，几乎每个小男孩心里都有当英雄的梦想。我们用钦佩的目光看着那些军人进出有哨兵站岗的大院，大院里的生活对我们这些孩子来说，有一种很神秘的吸引力。以后的一些年，我真的与那个大院发生了一些故事。

两年之后我在板厂小学上了一年级，刚入学就发生了一件新鲜事。当时我们那个年级有十四个班，一至十二班的新生都是住在附近居民的孩子，十四班的学生则全部是军人子弟组成的，我所在的十三班是个混合班，既有普通百姓的孩子也有军人的子弟。刚开学的时候我们班的同学聚在一起自由活动时，像是有人无形中画了一道杠，仅从装束上就能看出哪些孩子是军人子弟，哪些是居民楼或胡同院里的孩子。那些穿得很帅气的男孩和穿得很漂亮的女孩多是部队大院的孩子，我们这些胡同院的孩子穿的衣服就显得有点混杂。一个学期过去了，我和班上同学都熟悉了，也记住了那些军人子弟的名字，胡杰、陈义军、王辉、邱晓燕、付玉明、孙学英、王丽霞、侯海荣等。

那时候全国学习解放军，这种风气影响着整个社会生活。我们学校也搞队列比赛，每学期这样的比赛都要搞两三次。列队走进会场，然后解散、集合、排队、稍息、立正、齐步走等项目，这之前总要训练几次。我们的班主任李老师，为了让整个活动生动有趣，设计了一套口号，比如在解散和集合之间，让全班的学生一齐喊着：“团结、紧张、严肃、活泼”的口号，跑步集合。别的班也有类似的动作。第一次参加队列比赛前，我和同学们心里既跃跃欲试，又惴惴不安。终于轮到我们班表演了，刚开始时有点紧张，待一会儿松弛下来，也就好多了。整个表演完了回到原地坐下来，有一种如释重负的感觉。觉得我们班的表现挺出色，我甚至还和旁边的同学交换了一个神秘的微笑。该十四班出场了，我们很认真地看着他们。比赛的内容都一样，其中队伍解散后，又重新集合时，人家喊的口号是：“召之即来，来之能战，战之能胜。”排队的速度比哪个班都快，而且队列非常整齐，俨然是一支小军人的队伍，他们脸上带着自豪的神情。那次十四班获得第一名，以后的几次他们也是独占鳌头。谁让人家是军人子弟，那种部队文化的熏染也反映在班级之间。我那些同学，接触新事物多，见闻多，好玩的东西也多，这种熏陶使他们成了一个相对特殊的社会群体。

后来我们才知道，部队大院里哪儿的人都有，他们的子弟放学以后还有更丰富的文化生活。那时我们这些胡同院居民楼的孩子文化生活几乎一片空白。我的部队大院同学，他们手里拿着一个出入证，脸上带着轻松愉悦的表情进出大院。或三三两两地几个人拿着一个篮球，边走边聊，或拎着乒乓球拍，打一场比赛。我们班的侯海荣是个女生，可打起乒乓球来比男生一点都不逊色。班上的陈义军同学也是军人子弟，平时我们很聊得来，他的聊天总有很多军队的色彩。比如“新兵怕号，老兵怕炮”一类的顺口溜，就是他告诉我的。他给我讲了一个故事，我至今难忘——解放战争时期，我人民解放军刚攻占了济南这样的大城市，那些来自农村根据地的战士，第一次进城看见电灯都很新鲜。连里宿营吹过熄灯号，一群战士围着电灯使劲吹，班长一看指导员过来了，忙行军礼说：“报告指导员，我们全班准备熄灯睡觉，这个家伙弄不灭。”指导员笑着走到灯绳前一拉，说：“这样就灭了。”这个故事我相信了很多年。

新中国成立后，刚刚组建的人民空军参加抗美援朝，后来，我又听到过很多他们的故事。很多年我一直都觉得：许多空军英雄都跟那个大院有联系。人民军队的成长历程，在我的同学作文里也有反映。每次老师都会表扬那些会写作文的同学，他们语言生动有趣：“爬雪山，过草地”，“一口炒面，一把雪”，那些描述有一种身临其境的感觉。当然很多的事情也是我有了一些人生经验之后才体会到的。因为无法走进部队大院，最初我都是从同学那里听到的这些故事。

那时有两件事我特羡慕部队大院的孩子：每到周末他们都能洗上一次澡，看上一次电影，尤其是夏天的日子里，特别舒服。这在上世纪六十年代末期，一般百姓人家不容易做到。那时候只有逢年过节，在工厂上班的母亲才会给我一张澡票，平时的日子只能将就着条件自己讲卫生。还有就是看电影，这也是我第一次亲密接触部队大院。“空司院”的大门，正对着大礼堂，大操场就在礼堂的北边，夏天的时候就在那里放电影。我们在外面挺远的地方能看见白色的银幕挂起来，等到天完全黑了电影也就开始了。有一次听说放映电影《南征北战》，刚开始我们这些胡同院居民楼的孩子围在大门口看热闹，试图等着哨兵一松口，我们就能蜂拥而进了。直到电影开始了一段时间，我们的目光一点一点地黯淡下去，知道没戏了，有知趣的就回家了。我灵机一动转到大院的北墙外，那里有一排高大茂密的白杨树越过院墙，爬上去就可以看电影。那时我在班上体重倒数第二，身体灵活得像只猴子，于是发挥特长，爬到一棵树上，将自己挂到那上面。看了电影中“大沙河阻击战”、“凤凰山总攻”和“将军庙车站保卫战”，把一部电影看了大半部分，那高兴劲儿就甭提了。只是重新站到地面时手和脚都是麻的，回家后把裤衩都磨薄了，挨母亲一顿尅，心里还是挺高兴，第二天就把这看电影的故事讲给了同学听。

其实我是进过一次那个大院的。

有一回我和邻居的小伙伴们在楼前玩摔跤。我的脑袋磕在坚硬的水泥地上，顿时磕出一个口子，流了很多血，邻居家大婶带着我就奔了“空司大院”。哨兵一看赶忙告诉我们医务室就在旁边的楼里。那是我第一次看到穿着军装的医生，外面还套着白大褂，他和蔼地看着我，亲切的话语顿时消除了我的紧张,疼痛也似乎减轻了一些。他帮我剪短伤处的头发，然后消毒、上药、缠上绷带，又叮嘱几句，免费为我治了头伤。

那时候我真的发自内心地觉得：解放军叔叔特亲切。

我上中学时家搬到城东的芳草地，与好几个军人子弟同学了七八年，彼此的爱好情趣相互融合，开始还与他们有联系。几十年后听说他们有人当了导演，有人当了摄影记者，有人进了工厂当工人，也有人继承父辈们的事业又穿上了绿军装，延续着当代空军的故事。如今那里还是部队大院，“铁打的营盘，流水的兵。”我知道那里又有了很多新故事。但每次路过，从前的故事都会瞬间涌进我的记忆里。