核心提示：以气质而言，贝多芬那种冷峻愤怒的表情似乎给艺术家树立了一个典型，艺术家需要以强大的意志去战斗。

以气质而言，贝多芬那种冷峻愤怒的表情似乎给艺术家树立了一个典型，艺术家需要以强大的意志去战斗。人们习惯于把伟大艺术家和一个强大的人格划等号，而一个似乎极软弱的人，却能够达到艺术的巅峰，证明了谦卑在艺术中是一种更强大的力量。在作家中，我们可能会想到普鲁斯特和卡夫卡，而作曲家中，代表就是布鲁克纳。

著名的音乐评论家汉斯利克因为热衷于抨击瓦格纳而成为一道风景线，是当时音乐界派性斗争的标志。瓦格纳在《纽伦堡名歌手》中理所当然给予了回敬，后来的理查·斯特劳斯更不客气，干脆在《英雄生涯》中把他刻画成喋喋不休聒噪烦人的讨厌鬼。但面对汉斯利克的攻击，布鲁克纳却完全手足无措。面对敌意如此，面对朋友们情况也同样糟糕。布鲁克纳的朋友们会对他的作品提出各种各样的意见，他几乎没有勇气反驳，或者自己反反复复地修改，或者听任朋友们去“优化”。这给后人造成了极大的麻烦，他的很多作品都有多个版本，莫衷一是的局面到现在也没有终结。

布鲁克纳流传的形象一直带有漫画色彩：一个教堂里的管风琴师，一个土气的乡巴佬，甚至没多少文化。这当然有夸张扭曲，但至少他既不时髦也非风流人物倒是实情。但如此普通的世俗形象并不能遮掩其创作的光芒，当时的众多大家已意识到布鲁克纳的大师水准，后人们更清楚地看到这是怎样的一座高峰。

首演即大获成功这种事，对布鲁克纳来说来得太晚，一直到《第七交响曲》的出现。也正因为这次成功，这部作品甚少改动，成为少数版本确定的作品之一。这部作品现在和《第四交响曲“浪漫”》成为布鲁克纳最受欢迎的的作品，其中包括了他所写的最伟大的乐章。

第一乐章的主题据说是布鲁克纳梦中所得，还得到梦示：用这个主题会交好运。他马上醒来秉烛疾书，写下了他最长的一个旋律。后来果然梦想成真，布鲁克纳才开始闻名于世。实际上这个主题确定了整首乐曲，后面的乐章都与此相关。第二乐章是布鲁克纳的巅峰之作，也是音乐史上最优美的慢乐章之一。这个乐章的创作缘由非常特殊，因为这是作为瓦格纳的挽歌而写的。布鲁克纳一生最为崇拜的当代音乐家就是瓦格纳，当听到瓦格纳去世的消息，不知所措的布鲁克纳只有通过写曲来表达自己的感情。这个乐章用了四个瓦格纳号，这种乐器是瓦格纳专为“指环”而设计的，用在交响曲中则前所未有。虽有这样的创作动机，但这个乐章却并不灰暗或悲伤，在标记上写着“凯旋地”。我们可以理解为在布鲁克纳看来，瓦格纳之死乃至于艺术家之死是一种使命的完成、一种胜利。经过第三乐章的谐谑曲的欢快热烈，终乐章在呼应第一乐章主题时，也引入了圣咏的主题，在胜利中返回了全曲的开始。

人们在描述布鲁克纳时，最常使用的词是淳朴，虽然此语颇多含混，但我们确实可以相当单纯地聆听布鲁克纳，因为其中讲述的与其说是作曲家的故事，不如说是我们身上的单纯一面。但聆听布鲁克纳也是一种颇有难度的挑战，因为——太长了。他的旋律很长，他精细地刻画就更长，穿越他的乐曲就像穿越森林，虽然都是树，但容易迷路。他是一个既画树也画林的细密画家，把复杂的细部组成单纯的宏伟壮观。他的音乐在独特的手法下，不是像河流一样地流淌展开，而是形成团块状的效果。音乐是时间的艺术，但布鲁克纳做出了空间的感觉，他并不是在诉说，而是在修建。

说到布鲁克纳，最重要的一点就是他的宗教背景，他是一个虔诚的教徒，他的成长和艺术经历也一直离不开教堂，如果忽视这一点是不可能理解布鲁克纳的。有人说他是个传教士、布道者，也有人说他的音乐就是祈祷，他不单是注目人世间，更朝向超越者。热爱布鲁克纳的切利比达克有句名言：音乐不是美，美只是通向音乐的诱饵，音乐是真！布鲁克纳的音乐正是如此，并不以美为目的，而在于至高的真理。而当这种真返照于音乐时，则生出奇异的辉煌灿烂。

延伸阅读

饱受乐评家讽刺的著名作曲家

生于奥地利安斯菲尔登市，著名作曲家、管风琴演奏家、音乐教育家。

他的音乐作品除一部序曲和一部弦乐五重奏外均为交响曲，共十部。这些交响曲色彩明朗，兼用古典派贝多芬和浪漫派舒伯特的传统技巧，以及古代众赞歌的手法和后期浪漫派的音调，内容多数描写精神世界。布鲁克纳对瓦格纳敬仰备至，三部弥撒曲和第一交响曲在和声、配器方面深受瓦格纳影响，第三交响曲以瓦格纳为标题，第七交响曲结尾的哀乐是悼念瓦格纳之作。但其作品在生前多遭冷遇，他去世后多年才渐受重视。

布鲁克纳被公认为是一个乐坛怪人，饱受乐评家讽刺。这一切直到他的第七交响曲1884年在莱比锡首演成功才结束。

他以音响来建筑大教堂